Лесопилка
у Мишани

Петя купил умную колонку, принёс в сарай, а к утру куры уже оформили на него микрозайм и включили шансон.

Дед поставил самогон на чердаке, а утром тот уже был холодный, подписанный и с запиской: «Я переехал в баню, тут атмосфера».

У Степаныча гусь настолько борзый, что однажды сам остановил трактор, проверил документы и выписал предупреждение за кислую рожу.

В сельмаге исчез сахар. Через час нашли козу, которая варила брагу и орала на продавщицу: «Я технолог, а не ворюга!».

Мужик лёг спать в сенях, а проснулся председателем гаражного кооператива. Никто не понял как, но печать уже была у кота.

Бабка купила фитнес-браслет, а он к вечеру сам ушёл с её руки, потому что не выдержал такой интенсивности копания картошки.

Васька сказал, что видел НЛО над огородом. Оказалось, это тесть на мотоблоке с прожектором искал, где закопали прошлогодний шашлык.

Участковый пришёл разбираться, кто ночью матерился на всю улицу. Выяснилось — это попугай услышал новости и теперь баллотируется в сельсовет.

Мужик купил умный чайник, а тот через два дня ушёл к соседям, потому что там, цитирую, «уважают кипяток и не суют ложки куда не надо».

На деревенской дискотеке баян завис, выдал синий экран и потребовал: «Переустановите частушки или вызовите шамана с флешкой».